
 

 



Guillermo Leone                             1 de abril de 2020 

 2 

 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es


Guillermo Leone                             1 de abril de 2020 

 3 

 

CORONADOS 

 

 Los humanos, comparados con otras especies 

de nuestro mundo, somos los más destructivos. 
Queremos alcanzar los lugares más altos, colocarnos 

por encima de todo y de todos, al tope de la pirámide 

para dominar el mundo. Nos alimentarnos de todas las 

criaturas que nos apetezcan. Buscamos ser más que 

los otros, mejores, poderosos, respetados o temidos. 
En resumidas cuentas: deseamos ser monarcas. Pues 

esta es la buena noticia: alguien escuchó nuestras 

plegarias y dijo: ¿Quieren una corona?, pues la 

tendrán.  

 

    

 

En una ocasión en la que venía teniendo 

pesadillas recurrentes acudí a un chamán quien me 

dijo:  

Ve, conversa con los monstruos que te 

hostigan, visita su mundo y pregúntales cuáles son sus 

intenciones. La mayoría de los que llamamos 

“monstruos” no son más que maestros. Pero así es el 
hombre: demoniza siempre lo que no comprende, lo 

que no le gusta; mata al mensajero si no le agradan 

las noticias.  



Guillermo Leone                             1 de abril de 2020 

 4 

Todo empezó el diecisiete de noviembre de 

2019 en China cuando alguien de cincuenta y cinco 

años en la ciudad de Wuhan, provincia de Hubei 

evidenció lo que parecían ser complicaciones por un 

proceso gripal. Más y más personas empezaron a 

manifestar esa extraña gripe la cual, en un principio, 

no llamó la atención de médicos ni de laboratorios. Y 

no lo hizo pues está previsto que eventualmente una 

gripe lleve a un desenlace fatal. Es una causa 

frecuente de muerte en ancianos, quienes son lo que 
se llama grupo de riesgo, aunque deberían llamarse 

grupo en riesgo, un malentendido quizás remanente 

de la edad media cuando se acostumbraba a culpar a 

los enfermos a demonizarlos y a vincular las 

enfermedades con el pecado.  

Se fueron sumando más y más casos, así que 

empezaron a investigar y recién para fines de 

diciembre descubrieron que se trataba de un virus 

desconocido hasta el momento, pero similar a otros 
anteriores. Para el inicio del 2020 se habían 

contabilizado casi cuatrocientas personas con la 

nueva enfermedad. 

Así se dieron cuenta de que la mayoría de los 

contagiados (ochenta y cinco por ciento) atravesaban 

por cuadros mas o menos leves el tiempo usual para 

cualquier virus, entre una y dos semanas. Incluso 

algunos ni siquiera notaban que habían sido afectados. 

Sin embargo, un quince por ciento de éstos 

desarrollaban cuadros críticos, y la tercera parte de 
estos últimos, es decir un cinco por ciento de los que 
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se contagiaban, necesitaban terapia intensiva y 

asistencia respiratoria.  

Al revelarse la potencialidad fatal empezaron a 

tomar medidas para contenerlo, pero ya era tarde: él 

marchaba varios pasos adelante. Imagina una 
persecución en la que tu oponente tiene semanas de 

ventaja… imagina si cada día puede agregar otras dos 

o tres personas que también deberán ser localizadas y 

aisladas y esas personas cada día agregan otras más… 

en quince días pueden superar el millón. Obviamente 

no se pudo aislar a todas. 

Se tomaron medidas de contención drásticas en 

China, medidas inviables en países democráticos 

incluso en las democracias más duras. Pero los chinos 

tienen una población mucho más dócil, herederos de 
una cultura basada en la disciplina el respeto del orden 

y la obediencia a la autoridad, una autoridad que en 

nuestras escalas sería despótica. Esto permitió 

disminuir los daños, pero ya había hecho sus estragos 
y había salido al mundo con el objetivo de esparcirse 

lo más posible. 

 

Un virus para el que no hay vacuna. No hay 

cura y que puede matarte en días. Con semejante 
panorama comenzaron a surgir como hongos después 

de la lluvia los más variados escenarios apocalípticos 

en la mente colectiva. Diferentes teorías ganaron las 

calles y avenidas de Internet, para sembrar el pánico y 

revivir viejos fantasmas como el de la gripe española 
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(originada en Norteamérica) hace cien años o el de la 

peste de la edad media.  

Es que hoy día la gente ha desarrollado la 

convicción de que la muerte puede evitarse. Y, para 

ello, contratamos seguros médicos sofisticados.  

Al fin, a comienzos de año se globalizó la 

noticia y comenzó a hacerlo la presencia del virus. El 

siguiente desafío era convencer de recluirse a una 

población narcisista que se siente al tope de la cadena 

evolutiva y con derecho a su libertad por el solo hecho 
de haber nacido y no por haberla conquistado. Como 

sea, no era sencillo que voluntariamente las personas 

renunciaran a su querida libertad y se autoconfinasen 

sin mostrarles evidencia de que realmente era 

imprescindible para detener la progresión de 

contagios.  

Para ser justo no es sólo el narcisismo, Los 

humanos de hoy somos prisioneros del sistema que 

hemos creado: del dinero, del trabajo, de las 
convenciones… por lo cual, no sería fácil 

persuadirnos de resignar ese centímetro cúbico de 

libertad que sobra luego de cumplir con todas nuestras 

obligaciones. Así que, obviamente, la mayoría se 

negó a obedecer hasta que un actor más persuasivo: la 
muerte, entró a escena. Dicho actor empezó a caminar 

por los jardines vecinos mostrándonos que teníamos 

que revisar nuestras prioridades. Como es lógico sólo 

entonces comenzamos a tomar consciencia.  
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Claro que, en una configuración narcisista 

como la humana, en vez de optar por cuidarnos unos 

a otros, lo cual significaría horizontalizar las 

relaciones tal y como lo hace la muerte (que es igual 

para ricos y pobres, sabios e ignorantes) muchos optan 

por pelear, rebelarse, culpar, atacar, en fin, descargar 

su ira en alguien más.  

 

Desde mis primeros encuentros con el Chamán 

Don Ignacio, me enseñó a ver a la muerte como un 
maestro: No como un enemigo ni como algo de lo que 

se debe estar lo más lejos posible. Solía decirme: 

Con la vida viene la muerte de la misma forma 

que la tierra y el cielo no se separan. Aunque miremos 

sólo a uno de ellos no significa que el otro deje de 
existir. La muerte está contigo desde que el gran 

espíritu te arroja a este mundo. Es tu pasaje de 

regreso al todo, pero un pasaje que tendrás que 

ganarte. 

No todos han tenido el regalo de conocer a 

alguien como ese hombre sabio. Así que muchos 

siguen en el limbo de creer que los médicos o los 

remedios pueden repeler cualquier amenaza.  

Mientras pasaban los días fui viendo cómo el 
miedo iba haciendo presa de las personas. El miedo: 

la emoción más primaria que toda criatura pueda 

experimentar, la emoción que reconoce que el don de 

la vida no es un don cuya conservación está 
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garantizada. La vida hay que cuidarla… pero cuidarla 

¿de qué, de quién? ¿cómo protegerme de lo que no 

veo? Si fuese un animal, si fuese incluso otro ser 

humano, o una sustancia venenosa podría protegerme, 

pero este enemigo invisible (así lo llamaron) puede 

estar en cualquier parte, incluso en los labios de tu 

amada/amado, en la mano de tu amigo, en la ropa de 

tu hijo.  

Así es como de pronto el enemigo adquirió no 

uno, sino múltiples cuerpos. Ahora cualquier persona 
que no respete la cuarentena, incluso los que trabajan 

para curar a la gente que lo contrae, se convierten en 

potenciales “portadores de la muerte.” Y 

lógicamente por extensión quienes conviven con 

ellos.  

Pero como he dicho nuestra omnipotencia 

narcisista nos hace pensar que podemos evitar nuestra 

muerte. Así que la hostilidad comenzó a enfocarse en 

los otros, sean gobiernos, personas que salen, gente 
que come comidas que a mi no me gustan, chinos que 

hace años no viven en China, todos parecen ser vistos 

como embajadores de la peste.   

Como es sabido, a mayor ego mayor tendencia 

a la paranoia, así que no faltaron las teorías 
conspirativas porque siempre es más fácil buscar un 

culpable que buscar significados o evaluar la propia 

responsabilidad con relación a lo que nos sucede.  

Por el hecho de vivir en Argentina y ser latinos: 

pasionales, sanguíneos, quejosos, infantiles y otras 
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cosas que no detallaré, esto del confinamiento no lo 

hemos tomado como los chinos. Ansiosos, inquietos, 

abrumados por el encierro, no es fácil mantenerse 

autoconfinados. Pronto la cuarentena comenzó a 

traducirse en un aumento de la violencia doméstica y 

en diversos síntomas. Hay algo instintivo detrás de 

eso, y es que toda criatura necesita de un espacio 

mínimo para su existencia, que con certeza un 

apartamento pequeño no puede proveer. Allí se 

asomaba la primera frase del mensaje que me daba a 
entender que los espacios que hemos creado para 

existir contrarían nuestra naturaleza profunda. Pero no 

se si tiene ya sentido pensar en la naturaleza cuando 

hemos vivido separados de ella tantos siglos.  

 

Sin más preámbulos decidí aventurarme al 

territorio con la intención de dialogar con el visitante. 

Estaba advertido de que no sería fácil diferenciarlo de 

las existencias originadas en rumores impulsados por 

el miedo.   

 

El aire estaba viciado y repleto de criaturas 

semitransparentes que flotaban aturdidas e irritadas, 

quizá porque la posibilidad de no existir les había sido 
arrebatada. Paridas y lanzadas al viento para luego 

renegar de ellas, ¡Sí que somos viles progenitores! 

¡Negar la paternidad de nuestros propios 

pensamientos! ¡Tantos rostros! Todos borrosos y 

cambiantes porque así son las culpas, miedos, 
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rencores, envidias y los odios de la gente. 

Persiguiéndonos como perros abandonados buscando 

dueño… mendicantes, menesterosos, y al fin 

enfurecidos descargando toda la dotación de fuerza 

vital con la que fueron creados.  

Dicen que cuando una tribu niega el amor a un 

niño y lo expulsa, volverá de adulto y le prenderá 

fuego para recibir el calor que no le dieron. Pues así 

estaban esas criaturas que nadie reconocía como 

propias, aunque llevaran los genes de la mayoría de 
nosotros; intentando incendiarnos para poder recibir 

el calor que les hemos negado. 

—Estate muy atento —me dijo el viejo—, 

debes encontrar al propio monstruo y no confundirlo 

con los fantasmas que otros ven y describen, 

fantasmas a los que ellos mismos dieron vida.  

—Pero, Don Ignacio, ¿Cómo podré reconocer 

cual es él realmente? ¿Cómo saber que no he sido yo 

también engañado por uno de mis fantasmas o 

temores? 

—En tu corazón sabes que hay heridas que no 

has podido sanar, sabes que has dejado pedazos de tu 

alma en escenas del pasado tratando de cambiarlo, y 

sabes que una parte tuya sigue llamando con fervor a 
un vengador que pueda poner un poco de orden donde 

tu no eres capaz. Por eso sabrás por tu reacción 

cuando estés frente a una de tus historias abiertas. 
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Cuando la medicina no nos puede dar respuesta 

el pensamiento animista nos auxilia porque queremos 

explicar todo. Así que el visitante comenzó a ser visto 

como un castigo por los que eligen no criar hijos que 

no amen e interrumpen embarazos; por los que comen 

animales que otros no comen; por los que tienen más 

sexo que el resto, o más variado y obviamente por los 

poderosos.  

Cada quien verá en el virus lo que no quiere ver 

en sí mismo. Culpas, miedo a ser castigados, 
situaciones no resueltas, deseos de venganza, 

frustraciones por sus propias elecciones y el desquite 

por la envidia a quienes eligen lo que quieren. Y, 

claro, cada uno leerá un mensaje diferente mirando un 

pequeño fragmento del gran cuadro.  

Algunos pensamos que la génesis del virus está 

vinculada a la forma brutal en que el blanco, al 

separarse del Todo y creerse más importante que el 

resto, ha roto el equilibrio en su propio mundo.  

 

—Relájate —continuó el anciano—, tu sabrás 

reconocerlo cuando el visitante te hable te darás 

cuenta de que trae información que hará vibrar tu 

alma.  

—Y ¿qué le hace pensar que va a dignarse a 

hablarme a mi? 

—Simple, porque tu lo quieres escuchar. Es 

todo lo que él espera. Nadie que lo pueda escuchar 
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necesitará morir. Pero a las personas no les gusta 

escuchar algunas cosas, así que para no escuchar 

pueden arrancarse las orejas y si aun no resulta, 

cortarse la cabeza. 

—No entiendo Don Ignacio. 

Si el hombre no hubiese perdido su conexión 

con el Todo no necesitaría mensajeros con colores 

llamativos como este; no necesitaría ser atemorizado 

o herido para abrirse a comprender algo, o para soltar 

su arrogancia de creerse mejor que otros. Esto parece 
parte del sistema inmune del planeta y ha venido a 

ayudarnos a restablecer el equilibrio que hemos roto. 

 

Comencé mi búsqueda atravesando diferentes 

escenarios y en cada uno se desarrollaba una escena 

distinta. Imágenes aterradoras. 

El primero era gótico con cierto aire lúgubre. 

Un gigantesco hoyo en el piso permitía ver una esfera 

enorme con cientos de púas que salían de ella como 
un erizo. Reconocí la imagen de la estructura del virus 

solo que en este caso estaba rodeado de las clásicas 

infaltables llamas infernales.  

Supe que ese no era el verdadero virus, sino 

una representación creada por el miedo de muchos. 
Ostento cierta irreverencia frente a esa mitología de 

cielos e infiernos, y sabía que no era real, pero, en mi 

indolencia, una de las llamas que disparó el monstruo 

me alcanzó. Entonces vino su advertencia: Recuerda 
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que, aunque haya sido un invento de los hombres, 

muchos están a mi servicio… 

Ya me estaba dando cuenta de algo que se 

relacionaba con este virus: quizás una advertencia 

sobre el fanatismo. Las personas con las mentes más 
cerradas se erigen como dueñas de la verdad y a veces 

se atribuyen la prerrogativa de decidir lo que otros 

tienen derecho a sentir y a pensar, incluso pueden 

castigarlos si fuera necesario. ¡Ah! ¡humanos!, cada 

uno con su diminuta verdad y su permanente vocación 

de exterminio de los que piensan y sienten diferente.  

Creen que el hecho de que alguien vea las cosas 

de otra manera es una acusación de error a lo cual 

contraatacan con ferocidad antes de escuchar si algo 

de lo del mundo del otro nos puede sumar sentido. 
Revisar sus creencias resulta ofensivo. Es como dudar 

de las lealtades íntimas que tenemos con algo o 

alguien intocable. Mejor destruir a quien nos pueda 

cuestionar.  

No señores, la edad media no ha pasado. Aún 

se agitan las espadas de los cruzados en las palabras 

de sus herederos. Blanden orgullosos sus aceros 

asesinos ante cualquier sacrílega divergencia. Y esos 

no son reyes, sino que se autoproclaman 
representantes de Dios ¡Vaya título arrogante si los 

hay! Así gestionan su autoindulgencia por el 

autoritarismo de los que dicen aplicar la palabra del 

supremo. ¿Dónde ha dicho el creador que destruyan 

su creación? ¡Bah! ¡pequeñeces! ¡pura semántica! 
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Seguí mirando escenas. Siempre cargadas de 

miedo. Las había lujuriosas, y avaras. Era una galería 

donde se representaban los pecados capitales y para 

cada uno de ellos un verdugo que, con sádica justicia, 

mostraba sus dientes ávidos de sangre.  

Incluso había varios que no tenían nada de 

religiosos y eran bien interesantes. Médicos, 

científicos, investigadores tratando de abrir una caja 

fuerte donde presuntamente estaría el tesoro, el gran 

premio de descubrir la cura.  

Me quedé largo rato contemplando la carrera 

de las batas blancas. Cada uno luchando por ser el 

primero en descifrar el acertijo y salvar a la 

humanidad. De nuevo el tema de llegar a la cumbre 
del reconocimiento, del agradecimiento… más de lo 

mismo. Me recordaron al profeta católico a quien 

muchos quieren imitar: Jesús. Con sus túnicas blancas 

inmolándose para salvar a la humanidad… Y claro, 
vino a mi memoria esa frase exasperante, bendita 

frase de Jesús que nos arroja en un lugar devastador 

de perpetua ignorancia… “Perdónalos padre, porque 

no saben lo que hacen”  

Algo me llenó de ardor cuando recordé esa 
frase, sentí que era tiempo de dejar ese lugar y sin 

poder controlar el impulso respondí en un grito: 

—¡No! ¡Basta de indultos! ¡Basta de madres 

que nos hacen los deberes! Basta de encontrar atajos 
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que nos permitan evadir la responsabilidad por 

nuestros propios actos tanto individuales como 

colectivos. El indulto fomenta la irresponsabilidad, 

condena a lo mediocre, permite volver a cometer 

eternamente los mismos errores. 

 

Grité con todas mis fuerzas ¡Por favor! 

¡Padre! ¡No nos perdones más para que al fin 

podamos saber lo que hacemos!  

 

Mi plegaria debió dar resultado porque 

rápidamente salí de esa bruma fantasmagórica y entré 

a un claro. Un espacio verde, lleno de sol. Había peces 

danzando por ríos antes contaminados, cielos claros, 

sin polución; tortugas en las playas, animales 

transitando en las ciudades. Un aire fresco y límpido. 

Era su mundo, no el nuestro. Un mundo repleto de 

vida. Nuestro mundo es enfermo y enfermante. 

Nuestro mundo es la anti-vida misma.  

Conforme me iba internando en esa maravilla 

libre de la plaga humana, el murmullo de los miedos 

y odios se iba rezagando. Algo me dijo que, por ahora, 

había dejado atrás a mis fantasmas. 

Me había dicho Don Ignacio que las visiones 
de cada uno siempre estarán tamizadas por la propia 

historia: “Así, cuando un maestro se presenta, los 

cristianos verán a Jesús; mientras que los hinduistas 

verán a Krishna, y los musulmanes a Mahoma.” Me 
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preguntaba, en caso de que lo hiciera, bajo qué forma 

el virus habría de presentarse ante mí. ¿Sería esa 

gigantesca esfera con decenas de cornetas saliendo 

como espinas? Cornetas… como los clarines que 

usaban para hacer importantes anuncios… 

Era hora de develar esa incógnita. Caminé por 

la pradera verde hasta ver algo que se diferenciaba 

claramente del resto. A medida que me acercaba se 

veía que no era grande, tenía poco más de la estatura 

de una persona media. Y no se parecía a la esfera con 
las cornetas clavadas. Más bien era como una especie 

de rectángulo que, conforme me aproximaba brillaba 

más fuerte. Grande fue mi sorpresa al llegar frente a 

él y ver que reflejaba mi imagen. Sí: era un espejo. Sin 

embargo, el yo reflejado no se movía en sincronía 
conmigo, ni copiaba mis movimientos. Mi reflejo no 

era “mío”.  

Bien, dije mirando hacia el rectángulo y a mi 

reflejo congelado dentro… aquí estoy frente a vos. Y 
lo único que quisiera entender es por qué nos matas, o 

para qué lo haces. 

—Si quieres información debes pedirla —sonó 

una voz firme y al mismo tiempo dulce en mi cabeza. 

—Es lo que hago, preguntar, pedir 
información, —respondí sin entender completamente 

su aseveración. 

—No estás preguntando. Estás acusando y 

exigiendo una justificación de tu acusación. 



Guillermo Leone                             1 de abril de 2020 

 17 

Asumes que yo los mato y luego me preguntas 

por qué lo hago. Eso no es pedir información, es darla. 

Y me apresuré a mostrarle mis suposiciones: 

—que la sobrepoblación, que la ruptura del equilibrio, 

la fertilización asistida, la criminalización del aborto, 
la extensión artificial de la vida, la negación del 

derecho a la eutanasia en enfermedades irreversibles, 

y por supuesto la incuestionable depredación del 

medio… Me dejó hablar mirándome con ternura 

como quien mira a un niño que habla de sus proezas.  

De pronto la imagen en el espejo me sonrió. 

Era yo, pero no era yo: Era una versión mejorada de 

mi, más brillante mas atrayente, con una luminosidad 

y una fuerza increíbles, y con una sonrisa de la cual el 

mundo se enamoraría. Dijo algo que me dejó 

pasmado:  

—Yo no maté a nadie. 

— ¿Qué estás diciendo?  

—Lo que oíste: Yo-no-maté-a-nadie —separó 
las palabras como quien habla a un deficiente, 

y continuó—: y, si en verdad quieres saber por 

qué alguna gente se muere cuando me 

encuentra, debes buscar el motivo en esas 

personas, no en mí. 

Rápidamente abrí la página web y miré el 

contador de casos: cuarenta y siete mil doscientas 

treinta y una muertes… Sin agregar más nada pues el 

número que va en aumento era elocuente. 
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—Ellos se exterminaron a sí mismos. Todos y 

cada uno de ellos. No fui yo —sentenció 

imperturbable conservando su sonrisa de remanso.  

No estaba listo para esa respuesta. Mi primera 

sensación era que no me entendía o que me estaba 
tomando el pelo, quizás era verdaderamente un 

demonio que me quería enloquecer. Luego me di 

cuenta de que hago eso cuando alguien me dice algo 

contrario a lo que pienso. Creer que no me entiende o 

que me quiere torturar. Continuó: 

—Verás. Yo no soy tan destructivo como me 

pintan. Quienes mueren son muertos porque su 

propia violencia defensiva los mata.  

 

Finalmente entendí a qué se refería. Había 

leído que la muerte por el Coronavirus se daba por un 

cuadro en que el sistema inmunológico a causa de la 

presencia del virus se salía de control y atacaba sin 

distinguir al virus de las células del propio cuerpo, 

transformando el estado viral en una reacción 

autoinmune que acababa con la vida de la persona. 

Una reacción a la que llamaban tormenta de citosinas.  

 

—Sus cuerpos actúan como su mente piensa. 
Ustedes —continuó sin sacar el dedo del renglón— 

lanzan una bomba atómica para matarme… su miedo 

es tan grande que usan las armas más mortíferas que 

tienen y esas armas acaban destrozándolos a ustedes.  
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 —Es difícil entender eso —dije. 

—No lo es. Mira sólo cómo viven. Hay países 

donde en vez de buscar comida salieron a comprar 

armas. Ese es el mejor ejemplo. En otros países la 

gente impidió que los que estando distantes por 
estudio o trabajo regresaran al calor de su hogar 

familiar. Algunos repelen a sus propios vecinos 

médicos o enfermeros, por temor al contagio y cuanto 

más temor más posibilidad de aniquilarse a sí mismos. 

El miedo los torna mezquinos, entonces acaparan los 

productos y alimentos dejando a otros sin nada. 

Su miedo es tan grande que necesitan estar 

siempre listos para el ataque. Van construyendo 

muros que los aíslan y en soledad tienen pensamientos 

delirantes viendo a los demás como enemigos. Llega 
un punto en que su locura persecutoria los hace pelear 

con cualquiera porque todos tendrán algo 

“sospechoso” y empiezan a ver conspiraciones en 

todas partes. Por eso te digo que son ustedes los que 

crean su propia extinción.  

—Y ¿de donde viene todo ese miedo? —

pregunté. 

—El miedo proviene de la desconexión con el 

otro y por ende, con el Todo del que somos parte. Y 
ese miedo tiene razón de ser: Al desconectarse del 

Todo se han vuelto como una hormiga fuera de su 

hormiguero: insignificantes, pequeños, tristes y 

desconfiados. Por eso necesitan protegerse. Todo los 
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irrita u ofende, están a la defensiva y ante el menor 

indicio de agresión están listos para lanzar una guerra.  

Y así como sucede en los pensamientos y 

sentimientos, se repite en los escenarios 

microscópicos del cuerpo.  

Recordé que conocía varios conceptos que 

describían esa correspondencia entre sentimientos y 

biología. Los llamaron isomorfismo, autosemejanza, 

resonancia… y varios nombres más. El cuerpo refleja 

los sentimientos y las conductas y se ofrece como un 
escenario en el que se juega el mismo conflicto dentro 

que afuera.  

Cuando un sujeto deja de reconocer a otros 

humanos como células hermanas del mismo cuerpo 

social, se crea el estado febril que vivimos hoy, donde 
todo nos irrita. Una parte del cuerpo combate a las 

células que están a su lado, a sus iguales, y las verán 

como potenciales peligros. Es lo que hace el sistema 

inmune en los casos más graves: ataca a las células del 
pulmón hasta destrozarlas, inflama los tejidos con su 

ataque hasta que no pueden respirar…  

—¿Te das cuenta de que no soy yo quien 

provoca eso?  —Agregó mi interlocutor— Son sus 

propias defensas guiadas por su locura agresiva y 

paranoica — y continuó: 

Si la persona rechaza ferozmente cualquier 

opinión o visión que diverge de la propia, si es tan 

individualista como para sentir que sólo su opinión 
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vale, sin duda necesita aprender que en ocasiones no 

es tan independiente, tan autónoma… Y ¿qué mejor 

modo de abofetear su arrogancia que llevarla al 

extremo en que ni siquiera pueda respirar por sí 

misma? 

Me hizo sentido esto que decía de la 

intolerancia a lo diferente, a lo nuevo, entendí por qué 

los ancianos cuya mente va perdiendo plasticidad eran 

los más vulnerables, y los niños, que son los que más 

abiertos a la novedad se encuentran son los que menos 
posibilidades tienen de morir a causa del encuentro 

con el virus. Continuó diciendo: 

—Están aterrados con razón. Pues están rotos, 

molidos en fragmentos pequeños como granos de 

arena, pero con egos tan grandes que se creen 
planetas. Ya no son la roca dura, se han fragmentado 

hasta el absurdo y son pequeños y vulnerables por 

causa de eso. Han perdido su grandeza, han olvidado 

lo que fueron. Son islas en un océano de infinito 
desconcierto. Sufren su propia soledad al querer ser 

más que el otro, pero no desisten, quieren ser mejores, 

vencer y exterminar a los que son distintos. ¡Imagina 

lo absurdo que es eso sabiendo que la humanidad toda 

es un gigantesco organismo! Imagina si todas las 

células fuesen idénticas, no habría órganos, ni cerebro 

ni huesos, sería una gran masa de carne indiferenciada 

y sin razón. 

¡Ah! ¡Criaturas patéticas! Tuvieron la grandeza 

y eligieron la pequeñez del individuo. Pelean por 
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imponerse por ganarle al otro, por ser mejores, y no se 

dan cuenta de que eso es imposible. ¿Es mejor el cielo 

o la tierra? ¿La montaña o el lago? ¿El corazón o el 

cerebro? Ninguno, porque necesitamos de todos, 

porque cada criatura es necesaria del modo y talante 

en que fue creada. 

 Respiré hondo. Me azotaba con verdades y mis 

lágrimas, como una catarata, confirmaban sus dichos 

desde mis ojos irritados. 

 —Quieren tener siempre más porque están 
vacíos. Sus vidas son farsas que no los llenan, todo es 

utilería. Utilería que andan cargando de aquí para allá 

para demostrar a otro cuan exitosos son; para mostrar 

que hicieron lo que otros esperaban. Pero detrás de esa 

máscara se expande la soledad hasta invadirlos por 
completo y aunque no lo creas vengo como respuesta 

a esa soledad.  

Fíjate que otra de las tareas para la que el 

universo, en este caso tu mundo nos crea a los virus es 
una que nunca han pensado ni les será fácil reconocer: 

la evolución. 

—La evolución ¿en el sentido espiritual o en el 

sentido biológico? —Pregunté 

—En ambos sentidos. 

Puedo entender que nos confrontes con 

situaciones que no podemos apreciar, que nos 

muestres realidades que nos sensibilicen y nos hagan 

tomar consciencia de algo. Pero me cuesta entender 
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que nos hagas evolucionar genéticamente ya que eso 

se da por combinación de los genes de dos individuos 

que a su vez traen los genes de muchos más. 

—Y dime, ¿acaso sabes como sucede nuestra 

existencia? —preguntó el visitante en actitud paciente 
con quien no entiende y cree saber—. Imagina por un 

momento que no vine a matarlos sino a combinarlos 

para hacerlos más homogéneos, menos diferentes.  

—No entiendo, —respondí. 

—Imagina que esa otra tarea de combinarlos 
es mucho más importante que destruirlos lo cual sería 

a todas luces una tarea idiota que nos mataría también. 

Así que piensa más allá, y piensa que nosotros 

pasamos por la mayoría de las personas sin 

destruirlas, y mientras estamos en contacto con esa 
persona tomamos algo de ella y lo llevamos hacia 

otros… Y tomamos algo del algoritmo de cada uno, 

de su código genético.  

— ¿Me estás diciendo que la función de 

ustedes es transportar y combinar el ADN entre los 

seres humanos? ¿Algo como entremezclar nuestros 

átomos? 

—Así es. La mayor parte de la población ni 

siquiera nota que hemos estado allí, nos da tiempo 
apenas de una semana para recoger información y 

llevarla a otras personas. La mayoría de nosotros 

muere en el proceso por esa razón necesitamos 

fabricar tantos mensajeros. Fíjate que de los trillones 
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que producimos solo dos o tres consiguen llevar el 

mensaje a otras personas. Pero así son las cosas. 

—Pero ¿para qué recortar genes de uno y 

llevarlos a otro? 

Circulamos como mensajeros de uno a otro 
creando conexiones genéticas entre las personas, 

puentes infinitesimales de resonancia. Al combinarlos 

iniciamos un cambio que eventualmente los hará 

sentir la conexión y, relajará un poco el 

individualismo que los desconecta entre ustedes y con 

el resto de las criaturas.  

Cada nuevo componente que reciben aportará 

sabiduría y conexión con seres con los que no se 

conectarían ni en dos cientos años si esperásemos la 

vía de la descendencia.  

De la misma forma que están ligados a un 

ancestro distante, por pequeñas secuencias de átomos, 

nosotros también dejamos algo de eso en el cuerpo 

que nos hospeda, incluso cuando su sistema inmune 

nos devora entregamos el legado que venimos 

recolectando.  

Ese es el punto donde se ve claramente que 

algunas personas son más flexibles y aceptan esta 

información extranjera con mínimos malestares, 
porque siempre algo nuevo implica un esfuerzo para 

asimilarlo y adaptarse a esa información foránea. 

—Como tu sabes, todo lo que incorporan del 

medio les aporta la memoria de cada criatura. 
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Recordé que una vez Don Ignacio me había 

dicho algo semejante:  

“Cada criatura de la que te alimentas te 

transmite lo que es, lo que sabe, lo que ha heredado. 

No son solo sustancias que te nutren, en verdad eso 
es lo de menos. Son principalmente seres con 

vivencias, historias y una sabiduría específica. 

Cuando comes la carne de un animal recibes su 

poder. Un animal de poder te puede mantener con 

vida durante semanas, no por su alto valor nutritivo 
sino por el poder que hay en su cuerpo. Hay que 

incorporar esos alimentos en el ánimo adecuado, 

claro. Debes saber que estos trozos de carne 

pertenecieron a un animal especial y debes consentir 

y valorar ese legado que te ofrece. Debes abrirte y 
acoger ese espíritu y esa fuerza en ti. Así es como el 

poder pasa del animal a ti, asintiendo a él. Si no lo 

haces respetuosamente posiblemente el animal pelee 

contigo y tengas una indigestión porque él prefiera ir 
a la tierra antes que entregarte su conocimiento”. 

Cada criatura que te nutre te transmite una visión, 

una sabiduría, un mensaje que debes agradecer y 

tomar como parte de ti.  

 

Sin embargo, —continuó el visitante— no 

todos acogen de buen grado los mensajes que 

provienen de afuera. Nosotros llevamos el 

aprendizaje, la visión, la historia de otros. Pero no 

todos están abiertos escuchar y aprender. Algunos 
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sostienen que ya saben suficiente y repelen cualquier 

información que provenga de afuera. Se sienten 

superiores, creen tener la verdad y son quienes, frente 

a la más mínima divergencia o novedad, despliegan 

una batalla febril y enfrentan a su interlocutor 

violentamente, inflando su plumaje para parecer más 

grandes (procesos inflamatorios) y acaban 

incendiando su propia casa para que esa información 

que llevamos no sobreviva. Un precio alto por no 

resignar ese ego en pro de lo colectivo. Prefieren no 
hacer espacio en sus pequeños mundos, en sus 

pequeñas opiniones para algo más allá de ellos 

mismos. Así que se provocan la muerte.  

Por eso vine a ponerlos en silencio, a 

detenerlos para que razonen, para que se miren unos a 
otros. Ninguna fuerza, ninguna planta en la naturaleza 

les dará un camino para evitar ese abrirse al encuentro 

del otro. En cambio, sí encontrarán numerosos 

recursos (remedios) para acelerar el proceso de 
apertura, de flexibilización, de consciencia de 

totalidad. 

Soy un espejo, que les muestra que, si asienten 

al otro, a la conexión que ustedes llaman “amor” 

podrían verse mucho más hermosos y enteros, como 

tu reflejo ahora. Pero hay quien prefiere atacar para no 

tener que mirarse a sí mismos y claro que son libres 

de hacerlo. No verán lo solos que están, lo impotentes 

que se sienten, lo vacías que están sus vidas. Se 

pelearon con todas las criaturas y ahora se pelean 

entre ustedes.  
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—Entiendo lo que dices, sin embargo, hay 

personas que no son así y de todas formas mueren. 

Supe de varios ancianos que fallecieron por cederles 

su respirador a otros.  

—La mayoría muere por no entregarse al ser 
colectivo, pero hay unos pocos que sí son personas 

excepcionales y que fallecen. Esos seres especiales 

por lo general ya no requieren de más aprendizajes. 

Para ellos soy simplemente quien vino a darles lo que 

se han ganado por derecho: el pasaje hacia la libertad. 
Gente que ya cumplió su ciclo y que no necesita 

acabar en una decadencia dolorosa así que les doy el 

boleto de regreso al Todo.  

Por otro lado, el hecho de interrumpir la vida 

de algunas personas que no se espera que mueran 

ayuda a los que quedan para reflexionar. 

—¿Sobre qué cosas por ejemplo? 

—Primero y principal: los coloca frente a la 

noción de que son mortales. Ustedes actúan como si 

tuvieran todo el tiempo del mundo. Creen que toda 

muerte tiene remedio, es decir que la ciencia puede 

vencer a la muerte si toman el problema 

tempranamente. Pierden de vista el hecho de que el 

tiempo que tienen es limitado y es único. Postergan 
cuestiones prioritarias como manifestar su amor a 

quienes aman, expresar sus sentimientos, y cuando 

sucede que el otro deja de estar se arrepienten. 

Entonces la muerte les devuelve un sentido de 

proporción, de qué es lo importante, y lo importante 
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es la red, las conexiones, los vínculos, y nada es más 

importante que eso.  

—Pero el trabajo es lo que nos permite vivir. 

—No es así. Quizás te hayan convencido de 

eso para que priorices el consumo y el dinero, pero lo 
que nos permite vivir es la red de la que forman parte 

aun sin darse cuenta. Las innumerables conexiones 

que hacen que los vegetales o animales dejen la tierra 

y lleguen a sus mesas. 

Por eso una muerte los sitúa en la evidencia de 
que no tienen un tiempo ilimitado, por lo tanto, lo que 

deseen hacer o decir deben hacerlo mientras aún 

puedan. 

—La muerte les muestra que no hay forma de 

controlarlo todo. Al desconectarse de la naturaleza, al 

no poder sentir y conocer profundamente el ambiente 

en el que viven no son capaces de bastarse a sí mismos 

para el sustento. No saben de donde obtener agua, 

incluso en tiempos de sequía, no saben como cazar o 

cultivar su alimento, no saben como construir sus 

propias casas. Han creado ambientes artificiales que 

les dan la ilusión de control. Porque pueden obtener 

agua a cualquier hora sin tener que ir al río, o llenar 

las vasijas; porque pueden comer carne de todo tipo 
sin tener que salir a cazarla, porque pueden defenderse 

de las tormentas y no necesitan protegerse de 

animales, más que de ustedes mismos… La muerte les 

devuelve la noción de que sólo son una criatura más 

en este maravilloso mundo y que si no están 
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conectados profundamente con el ambiente no pueden 

sobrevivir. ¿Dicen que yo los sofoco? ¿Que los 

asfixió? Y ¿qué es lo que están haciendo ustedes con 

la tala y deforestación? Están eliminando las fuentes 

de oxígeno y acabarán no solo asfixiándose a ustedes 

sino a las demás criaturas.   

 

—Por último, otra función de la muerte es la de 

sumirlos en la reflexión sobre la existencia de otras 

realidades.  

 

Recordé entonces que en una ocasión me había 

encontrado con Don Ignacio poco después de la 

muerte de mi padre. Si bien en las últimas décadas 

habíamos pasado poco tiempo juntos, ese año nos 

habíamos visto varias veces; habíamos vuelto a 

disfrutar de la compañía del otro. Su muerte estaba 

muy presente en mi, es decir que ocupaba buena parte 

del día pensándolo. Recordaba situaciones difíciles y 

otras maravillosas. Recuerdo claramente que en los 

días posteriores a su muerte sentía una constante 

sensación de irrealidad. Cuando comenté esto a Don 

Ignacio me dijo: 

“Estamos conectados con todas las personas 
que conocemos y con otras. Lo hacemos a través de 

hilos luminosos y cuando lo miras desde la distancia 

es claramente una red. De eso hablo cuando te digo 

que la red que nos une ha sido rasgada por el 
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individualismo. Porque aprendemos a ignorar la 

información que nos llega a través de esos hilos. Pero 

lo normal es que esos hilos estén activos y que por 

ellos circule información, generalmente en forma de 

imágenes y de emociones.”  

 

Dicho flujo es constante; ahora bien: cuando 

uno de los componentes de la red es de 

pronto “tragado” hacia otro mundo (muere), las 

conexiones inmediatas siguen activas y atraviesan los 
umbrales uniendo los mundos por un tiempo limitado 

hasta que se van disolviendo, pero, durante ese 

tiempo en que continúan activas, crean un halo de 

irrealidad en nuestro mundo que alcanza a las 

personas conectadas al emigrante. Es la presencia de 
Kairos, el tiempo no lineal, el tiempo existencial 

mientras que Chronos es el tiempo cronológico, el 

tiempo que usamos para medir las horas. En Kairos 

no existe la muerte. 

Así fue cuando murió mi padre. En las 

siguientes horas y días sucedieron cosas 

inexplicables: sensaciones, encuentros, abrazos con 

hermanos ligados a mí a través de mi padre, pero 

desconocidos hasta ese instante. Todos fuimos 
arrastrados por la misma oleada de Kairos, todo fue 

absolutamente fuera de lo usual, dando un giro a mi 

vida que no sabía a dónde habría de llevarme y eso me 

fascinaba. Mi maestro continuó su explicación: 
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Pero no desesperes. Yo me iré pronto, 

encontrarán, una forma de hacer un túnel de escape 

para evadir las consecuencias de su modo de vida y 

evitarán entender todo esto resistiendo al cambio.  

Sin embargo, muchos de ustedes ya han sido 
tocados por el mensaje, han recibido nuevas 

improntas para construir la gran red y sé que ahora 

nada volverá a ser lo que era. Impulsarán un cambio 

que eventualmente se extenderá a toda la humanidad. 

Es cuestión de tiempo.  

Mientras tanto no se relajen si creen que 

consiguen hacer trampa y librarse de mí. Sólo crearán 

la necesidad de que lleguen otros quizás más duros de 

lo que soy yo; con nuevas formas y aspectos, hasta 

que comprendan que el único enemigo, la única 
amenaza es lo que separa a unos de otros y muchos 

de ustedes se dedican a eso exactamente: separar.  

 

El miedo no se resuelve con tener más, con 

protegerse mejor, con imponer nuestra forma de 

pensar, sino con estar conectados con los otros, 

sabiendo que cada uno es distinto y tiene algo que 

aportar, aunque desde la propia perspectiva no lo 

noten. Necesitan abrirse a la posibilidad de acoger 
esta información foránea, aunque esto signifique 

domesticar a vuestro aterrorizado ego; renunciar a 

tener la verdad, a ser mejores, a tener más, a ser los 

únicos… Eso será necesario para activar los puentes 

que nosotros, los virus, creamos mucho más rápido 
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que las combinaciones genéticas que transmiten la 

vida a través de las generaciones.  

 

Preguntaste para qué hago lo que hago: Mi 

función principal es reparar la gran trama del Todo, 

reunir, sanar lo que ustedes separaron. Eso es lo que 

estoy haciendo. 

 

 

Gracias 

Guillermo Daniel Leone 
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